
La scienza è diventata il mistero per 
eccellenza 
 
Quest’opera [Materialismo ed empiriocriticismo di Lenin] 
è un segno desolante delle carenze del movimento 
socialista nel campo della pura teoria. E non 
possiamo consolarci dicendo che l’azione sociale e 
politica è più importante della filosofia; la rivoluzione 
deve essere rivoluzione intellettuale tanto quanto 
sociale, e la speculazione puramente teorica vi svolge 
un ruolo a cui non si può rinunciare senza rendere 
impossibile tutto il resto. Ogni autentico 
rivoluzionario comprende che la rivoluzione implica 
la diffusione delle conoscenze nell’intera 
popolazione. Su questo c’è accordo totale tra 
Blanqui, che giudica il comunismo impossibile 
fintanto che “i lumi” non siano stati diffusi ovunque, 
Bakunin, che voleva vedere la scienza, secondo la sua 
bella formula, “fare tutt’uno con la vita reale ed 
immediata di tutti gli individui”, e Marx, per cui il 
socialismo doveva essere innanzitutto l’abolizione 
della “degradante divisione del lavoro in lavoro 
intellettuale e lavoro manuale”. Purtuttavia non 
sembra che si sia realmente capito quali possono 
essere le condizioni per una simile trasformazione. 
Mandare tutti i cittadini al liceo e all’università fino a 
diciotto o vent’anni è un rimedio debole, per non 
dire nullo, nello stato di cose in cui ci troviamo. Se si 
trattasse semplicemente di divulgare la scienza così 
come i nostri insegnanti hanno fatto con noi, sarebbe 



cosa facile; ma della scienza attuale non si può 
divulgare nulla, se non i risultati finiti, obbligando in 
tal modo coloro che si ha l’illusione d’istruire a 
credere senza sapere. Quanto ai metodi, che 
costituiscono l’anima stessa della scienza, essi sono 
per loro essenza impenetrabili ai profani, e quindi 
anche agli scienziati stessi, la cui specializzazione 
rende profani al di fuori del campo molto ristretto 
che è loro proprio. Così, come il lavoratore, nella 
produzione moderna, deve subordinarsi alle 
condizioni materiali del lavoro, allo stesso modo il 
pensiero, nella ricerca scientifica, deve ai nostri giorni 
subordinarsi ai risultati acquisiti dalla scienza; e la 
scienza, che aveva il compito di far comprendere con 
chiarezza ogni cosa e dissipare ogni mistero, è 
diventata essa stessa il mistero per eccellenza, al 
punto che l’oscurità, e finanche l’assurdità, appaiono 
oggi, in una teoria scientifica, come segni di 
profondità. La scienza è divenuta la forma più 
moderna della coscienza dell’uomo che non si è 
ancora ritrovato o che si è nuovamente perduto, 
secondo una bella espressione di Marx sulla religione. 
E senza dubbio la scienza attuale è pronta per servire 
da teologia alla nostra società sempre più burocratica, 
se è vero, come scriveva il giovane Marx, che “lo 
spirito universale della burocrazia è il segreto, il 
mistero, espresso entro di essa dalla gerarchia, e verso 
l’esterno dal suo carattere di corpo chiuso”. Più in 
generale ogni privilegio, e quindi ogni oppressione, 
ha come condizione l’esistenza di un sapere 
essenzialmente impenetrabile alle masse lavoratrici le 



quali si trovano così obbligate a credere così come 
sono costrette ad obbedire. La religione, ai nostri 
giorni, non è più in grado di adempiere a questo 
ruolo, e la scienza ne ha preso il posto. In questo 
senso, la bella espressione di Marx a proposito della 
critica della religione come condizione primaria di 
ogni critica deve essere estesa anche alla scienza 
moderna. Il socialismo non sarà neppure concepibile 
fintanto che la scienza non sarà stata spogliata dal 
suo mistero.  
 
Cartesio aveva creduto in passato di aver fondato una 
scienza senza mistero, ossia una scienza in cui vi 
fosse sufficiente unità e semplicità di metodo perché 
le parti più complicate fossero semplicemente più 
lunghe e non più difficili da comprendere delle parti 
più semplici; in cui ciascuno potesse comprendere 
come sono stati ottenuti i risultati ai quali egli stesso 
non ha avuto il tempo di pervenire; in cui ogni 
risultato fosse dato insieme al metodo che ha portato 
alla sua scoperta, in modo che ogni scolaro potesse 
avere la sensazione d’inventare di nuovo la scienza. 
Lo stesso Cartesio aveva formulato il progetto di una 
Scuola delle Arti e dei Mestieri in cui ogni artigiano 
imparasse a rendersi pienamente conto dei 
fondamenti teorici del proprio mestiere; egli si 
dimostrava in tal modo più socialista, sul terreno 
della cultura, che non tutti i discepoli di Marx. 
Tuttavia, non ha realizzato il suo proposito se non in 
misura molto debole, ed ha tradito se stesso, per 
vanità, pubblicando una Geometria volontariamente 



oscura. Dopo di lui, non si sono più trovati scienziati 
disposti a scalzare i loro propri privilegi di casta. 
Quanto agli intellettuali del movimento operaio, non 
si sono mai sognati d’imbarcarsi in un compito così 
indispensabile; compito impressionante, è vero, che 
implica una revisione critica della scienza intera, 
soprattutto della matematica, nella quale si rifugia la 
quintessenza del mistero; ma si tratta di un compito 
posto con chiarezza dalla nozione stessa di 
socialismo, e il cui successo, indipendentemente dalle 
condizioni esterne e dalla situazione del movimento 
operaio, dipende solamente da coloro che oseranno 
intraprenderlo; un passo fatto lungo questa via 
sarebbe forse più utile all’umanità e al proletariato di 
molte vittorie parziali nel campo dell’azione. Ma i 
teorici del movimento socialista, quando lasciano il 
campo dell’azione pratica, dove una vuota agitazione 
tra fazioni, frazioni e sottofrazioni dà loro l’illusione 
di agire, non si sognano neppure di scalzare i privilegi 
della casta intellettuale; lungi da ciò, essi elaborano 
una dottrina complicata e misteriosa che serve da 
sostegno all’oppressione burocratica in seno al 
movimento operaio. In questo senso la filosofia è 
proprio, come dice Lenin, un affare di partito.  
 
Simone Weil, La Critique Sociale, 1933 


